山 그리고...

즐거운 사람에게 겨울이 오면 　　- 박상순(1962~ ) 즐거운 사람에게 겨울이 오면 눈보라는 좋겠다. 폭설로 무너져 내릴 듯 눈 속에 가라앉은 지붕들은 좋겠다 폭설에 막혀 건널 수 없게 되는 다리는 좋겠다. 겨울 강은 좋겠다. 그런 폭설의 평원을 내려다보는 먼 우주의 별들은 좋겠다. 즐..

경이로운 나날 - 김종길(1926~ ) 경이로울 것이라곤 없는 시대에 나는 요즈음 아침마다 경이와 마주치고 있다. 이른 아침 뜰에 나서면 창밖 화단의 장미포기엔 하루가 다르게 꽃망울이 영글고, 산책길 길가 소나무엔 새 순이 손에 잡힐 듯 쑥쑥 자라고 있다. 해마다 이맘때면 항다반으로 보..

이 순간 - 김소연(1965~ ) 나는 주머니 속에서 불거져 나온 주먹처럼 너는 주먹 안에 쥐어진 말 한마디처럼 나는 꼭 쥔 주먹 안에 고이는 식은땀처럼 너는 땀띠처럼 너는 높은 찬장 속 먼지 앉은 커다란 대접처럼 나는 담겨져 찰방대는 한 그릇 국물처럼 너는 주둥이를 따고 몸을 마음에게 ..

음악 선생님 또랑또랑 - 허수경(1964~ ) 또랑또랑 걷던 여자 구두 뒤축이 닳아도 또랑또랑 걷던 여자 장딴지에 끓는 물에 덴 자국이 있어 스타킹을 신어야 했던 여자 언제나 치마를 입고 싶었던 여자 그 여자가 들고 가는 가방 속에는 릴케의 시집이 있고 포도줏빛 루주가 들어 있고 주소록..

해마다 유월이면 　- 최승자(1952~ ) 해마다 유월이면 당신 그늘 아래 잠시 쉬었다 가겠습니다. 내일 열겠다고, 내일 열릴 것이라고 하면서 닫고, 또 닫고 또 닫으면서 뒷걸음질치는 이 진행성 퇴화의 삶, 그 짬과 짬 사이에 해마다 유월에는 당신 그늘 아래 한번 푸근히 누웠다 가고 싶습니..

여류작가 박경리와 박완서의 노년관(老年觀) 소설가 박경리씨는 운명하기 몇 달 전 이렇게 말했습니다. “다시 젊어지고 싶지 않다. 모진 세월 가고... 아아~~~ 편안하다. 늙어서 이렇게 편안한 것을... 버리고 갈 것만 남아서 참 홀가분하다." 다음은 노년의 박완서씨가 썼던 글입니다. "나..

빗소리 　　-　 박형준(1966~ ) 내가 잠든 사이 울면서 창문을 두드리다 돌아간 여자처럼 어느 술집 한 구석진 자리에 앉아서 거의 단 한마디 말도 하지 않은 채 술잔을 손으로 만지기만 하던 그 여자처럼 투명한 소주잔에 비친 지문처럼 창문에 반짝이는 저 밤 빗소리 밤에는 편지를 쓰지 ..

다정함의 세계　　 - 김행숙(1970~ ) 이곳에서 발이 녹는다 무릎이 없어지고, 나는 이곳에서 영원히 일어나고 싶지 않다 괜찮아요, 작은 목소리는 더 작은 목소리가 되어 우리는 함께 희미해진다 고마워요, 그 둥근 입술과 함께 작별인사를 위해 무늬를 만들었던 몇 가지의 손짓과 안녕, 하..

철들다 -최서림(1956~ ) 안다는 것은 아픈 일이다 오며 가며 낯이 익은 노점상 부부가 있다 연 3일 내리는 봄비에 괜한 걱정이 앞선다 개업 몇 달 만에 문을 닫고 만 단골 싸릿골영양탕은 또 어디에다 자리를 펼쳤는지, 철든다는 것은 쓸쓸한 일이다 무서운 일이다 꺾일 대로 꺾였을 때 비로..

통화권이탈지역 -고형렬(1954~ ) 문득, 통화권이탈지역으로 들어오고 말았다 소란한 세상을 닫아건 잎들의 무늬를 읽는다 그대 잠시 두리번, 결락된 감각을 찾는가 소리 없이 엽록체의 통화권이탈지역은 동물들의 울음과 이동이 찍히지 않는 영토 이 영역은 우리에게 불가침지역에 해당하..