철사모와 하늘정원 (5/31) 다정함의 세계 - 김행숙(1970~ ) 이곳에서 발이 녹는다 무릎이 없어지고, 나는 이곳에서 영원히 일어나고 싶지 않다 괜찮아요, 작은 목소리는 더 작은 목소리가 되어 우리는 함께 희미해진다 고마워요, 그 둥근 입술과 함께 작별인사를 위해 무늬를 만들었던 몇 가지의 손짓과 안녕, 하.. 산 이외.../2013 일기장 2013.06.01
순한공주 생일 파리 (4/27) 철들다 -최서림(1956~ ) 안다는 것은 아픈 일이다 오며 가며 낯이 익은 노점상 부부가 있다 연 3일 내리는 봄비에 괜한 걱정이 앞선다 개업 몇 달 만에 문을 닫고 만 단골 싸릿골영양탕은 또 어디에다 자리를 펼쳤는지, 철든다는 것은 쓸쓸한 일이다 무서운 일이다 꺾일 대로 꺾였을 때 비로.. 산 이외.../2013 일기장 2013.04.30
앨범 전달을 빙자한 모임 (4/9) 통화권이탈지역 -고형렬(1954~ ) 문득, 통화권이탈지역으로 들어오고 말았다 소란한 세상을 닫아건 잎들의 무늬를 읽는다 그대 잠시 두리번, 결락된 감각을 찾는가 소리 없이 엽록체의 통화권이탈지역은 동물들의 울음과 이동이 찍히지 않는 영토 이 영역은 우리에게 불가침지역에 해당하.. 산 이외.../2013 일기장 2013.04.10
청춘열차 타고 생일 파리하기 (3/31) 일기 -안도현(1961~ ) 오전에 깡마른 국화꽃 웃자란 눈썹을 가위로 잘랐다 오후에는 지난여름 마루 끝에 다녀간 사슴벌레에게 엽서를 써서 보내고 고장 난 감나무를 고쳐주러 온 의원(醫員)에게 감나무 그늘의 수리도 부탁하였다 추녀 끝으로 줄지어 스며드는 기러기 일흔세 마리까지 세다.. 산 이외.../2013 일기장 2013.04.04
발우공양 (1/29) 인사동으로 가며 - 김종해(1941~ ) 인사동에 눈이 올 것 같아서 궐(闕) 밖을 빠져나오는데 누군가 퍼다 버린 그리움 같은 눈발 외로움이 잠시 어깨 위에 얹힌다. 눈발을 털지 않은 채 저녁 등이 내걸리고 우모(羽毛)보다 부드럽게 하늘이 잠시 그 위에 걸터앉는다. 누군가 댕그랑거리는 풍경.. 산 이외.../2013 일기장 2013.02.04
철사모 송년회 (12/11) 백화白樺 - 백석(1912~1996) 산골집은 대들보도 기둥도 문살도 자작나무다 밤이면 캥캥 여우가 우는 산도 자작나무다 그 맛있는 모밀국수를 삶는 장작도 자작나무다 그리고 감로같이 단샘이 솟는 박우물도 자작나무다 산 너머는 평안도 땅도 뵈인다는 이 산골은 온통 자작나무다 모든 것이 .. 산 이외.../2012 일기 2012.12.13
결혼식 (12/8) 자식 - 김환영(1959~ ) 오뎅 파는 아줌마가 놀러 와서는, 자식은 전생에 빚쟁이래요 그래서 에미 애비 얼굴만 보면 맨날 맨날 돈 달라 돈 달라 하는 거래요 이야기를 듣던 우리 엄마가, 이 세상에 자식 아니었던 사람이 어디 있어? 그러는 아줌마는 자식 아닌가 봬? 어디 보자 배꼽이 있나, 없.. 산 이외.../2012 일기 2012.12.10
한산 송년모임 (11/16) 생강나무 - 정우영(1960~ ) 마흔여섯 해 걸어다닌 나보다 한곳에 서 있는 저 여린 생강나무가 훨씬 더 많은 지구의 기억을 시간의 그늘 곳곳에 켜켜이 새겨둔다. 홀연 어느날 내 길 끊기듯 땅 위를 걸어다니는 것들 모두 자취 사라져도 생강나무는 노란 털눈 뜨고 여전히 느린 시간 걷고 있.. 산 이외.../2012 일기 2012.11.19
순한공주 명퇴 모임 (11/15) 거짓말을 타전하다 - 안현미(1972~ ) 여상을 졸업하고 더듬이가 긴 곤충들과 아현동 산동네에서 살았다 고아는 아니었지만 고아 같았다 사무원으로 산다는 건 한 달 치의 방과 한 달 치의 쌀이었다 그렇게 꽃다운 청춘을 팔면서 살았다 꽃다운 청춘을 팔면서도 슬프지 않았다 가끔 대학생.. 산 이외.../2012 일기 2012.11.19
뿌린게 없으니 거둘 것도 없어라 (춘마를 뛰고, 2012.10.28) 시월 - 이시영 심심했던지 재두루미가 후다닥 튀어 올라 푸른 하늘을 느릿느릿 헤엄쳐간다 그 옆의 콩꼬투리가 배시시 웃다가 그만 잘 여문 콩알을 우수수 쏟아놓는다 그 밑의 미꾸라지들이 더 이상 참을 수 없다는 듯 봇도랑에 하얀 배를 마구 내놓고 통통거린다 먼 길을 가던 농부가 자.. 산 이외.../마라톤 2012.10.31