山 그리고...

'가을길' 한로 지난 바람이 홀로 희다 뒷모습을 보이며 사라지는 가을 서오릉 언덕너머 희고 슬픈 것이 길 위에 가득하다 굴참나무에서 내려온 가을산도 모자를 털고 있다 안녕, 잘 있거라 길을 지우고 세상을 지우고 제 그림자를 지우며 혼자 가는 가을길 희다. 흰빛의 가을은 명상과 수용의 가을이다...

‘연애질’-정진규(1939~ ) 새로 연애질이나 한번 시작해 볼까 대패질이 잘 될까 결이 잘 나갈까 시가 잘 나올까 그게 잘 들을까 약발이 잘 설까 지금 빈 뜨락에 꽃잎은 제혼자 지고 빈방에 거문고 한 채 혼자서 걸려있네 그대 동하시거들랑 길 떠나 보시게나 이번엔 마름질 한번 제대로 해 보세나 입성 ..

‘시인’-라이너 마리아 릴케(1875~1926) 너는 내게서 멀어져 간다 시간이여 너의 날갯짓은 내게 상처를 남겨 놓는다 그러나 나의 입은 어쩌란 말인가? 나의 밤은 그리고 낮은? 집도 없으며 기거할 수 있는 조그만 곳도 없다 내가 나를 바치는 모든 사물들은 부자가 되어 나를 마구 써 버린다 날아가는 시..

‘저녁상’- 이문구(1941~2003) 멍석 펴고 차려 낸 저녁상 위에 방망이로 밀고 민 손국수가 올랐다. 　 엄마는 덥다면서 더운 국물을 마시고 눈 매운 모깃불 연기 함께 마시고, 아기는 젓가락이 너무 길어서 집어도 집어도 반은 흘리고, 강아지는 눈치 보며 침을 삼키고 송아지는 곁눈질로 입맛 다시고. 　 ..

'더딘 사랑' - 이정록(1964~ ) 돌부처는 눈 한 번 감았다 뜨면 모래무덤이 된다 눈 깜짝할 사이도 없다 그대여 모든 게 순간이었다고 말하지 마라 달은 윙크 한 번 하는 데 한 달이나 걸린다 그대에게 한없이 더딘 것이 내게 한없이 빠른 것이기도 하여 애간장이 탄다. 세상의 아름답고 장엄한 풍경들 그대..

봄의 금기사항/신달자 봄에는 사랑을 고백하지 마라 그저 마음 깊은 그 사람과 나란히 봄들을 바라보아라 멀리는 산 벚꽃들 은근히 꿈꾸듯 졸음에서 깨어나고 들녘마다 풀꽃들 소근소근 속삭이며 피어나며 하늘 땅 햇살 바람이 서로서로 손잡고 도는 봄들에 두 발 내리면 어느새 사랑은 고백하지 않아..

'마음' - 곽재구(1954~ ) 아침 저녁 방을 닦습니다 강바람이 쌓인 구석구석이며 흙냄새가 솔솔 풍기는 벽도 닦습니다 그러나 매일 가장 열심히 닦는 곳은 꼭 한 군데입니다 작은 창틈 사이로 아침 햇살이 떨어지는 그곳 그곳에서 나는 움켜쥔 걸레 위에 내 가장 순결한 언어의 숨결들을 쏟아붓습니다 언젠..

'비가 오려 할 때' - 문태준(1970~ ) 비가 오려 할 때 그녀가 손등으로 눈을 꾹 눌러 닦아 울려고 할 때 바람의 살들이 청보리밭을 술렁이게 할 때 소심한 공증인처럼 굴던 까만 염소가 멀리서 이끌려 돌아올 때 절름발이 학수형님이 비료를 지고 열무밭으로 나갈 때 먼저 온 빗방울이 개울물 위에 둥근 우..

'북관(北關)'- 백석(1912~95) 명태(明太)창난젓에 고추무거리에 막칼질한 무이를 뷔벼 익힌 것을 이 투박한 북관(北關)을 한없이 끼밀고 있노라면 쓸쓸하니 무릎은 꿇어진다 시큼한 배척한 퀴퀴한 이 내음새 속에 나는 가느슥히 여진(女眞)의 살냄새를 맡는다 얼근한 비릿한 구릿한 이 맛 속에선 까마득히 ..

'밥 먹는 법'- 정호승(1950~ ) 밥상 앞에 무릎을 꿇지 말 것 눈물로 만든 밥보다 모래로 만든 밥을 먼저 먹을 것 무엇보다도 전시된 밥은 먹지 말 것 먹더라도 혼자 먹을 것 아니면 차라리 굶을 것 굶어서 가벼워질 것 때때로 바람 부는 날이면 풀잎을 햇살에 비벼 먹을 것 그래도 배가 고프면 입을 없앨 것 ..