山 그리고...

뒤편 - 천양희(1942~ ) 성당의 종소리 끝없이 울려퍼진다 저 소리 뒤편에는 무수한 기도문이 박혀 있을 것이다 백화점 마네킹 앞모습이 화려하다 저 모습 뒤편에는 무수한 시침이 꽂혀 있을 것이다 뒤편이 없다면 생의 곡선도 없을 것이다 사람이 참 그래요. 사람이란 게 참 말로 다 설명이 ..

나무가 나무를 모르고 - 이규리(1955~ ) 공원 안에 있는 살구나무는 밤마다 흠씬 두들겨 맞는다 이튿날 가보면 어린 가지들이 이리저리 부러져 있고 아직 익지도 않은 열매가 깨진 채 떨어져 있다 새파란 살구는 매실과 매우 흡사해 으슥한 밤에 나무를 때리는 사람이 많다 모르고 때리는 ..

수수께끼 - 허수경(1964~ ) 극장을 나와 우리는 밥집으로 갔네 고개를 숙이고 메이는 목으로 밥을 넘겼네 밥집을 나와 우리는 걸었네 서점은 다 문을 닫았고 맥줏집은 사람들로 가득해서 들어갈 수 없었네 안녕, 이제 우리 헤어져 바람처럼 그렇게 없어지자 먼 곳에서 누군가가 북극곰을 도..

우리가 멀리 떠나거나 잠이 든 새에 - 최하림(1939~2010) 우리가 멀리 떠나거나 잠이 든 새에 안개는 물 위로 떠올라 강을 덮고 마을을 덮는다 아무것도 안 보이는 벌판 쪽으로 창이 하나 둘 열리고 나라들이 들어서고 저녁열차가 덜커덩덜커덩 언덕 아래로 쇠바퀴를 굴리며 지나간다 다시 ..

엷고 희미한 - 이제니(1972~ ) 처음엔 알지 못했다 알려고 하지 않았기 때문에 알지 못했다 알려고 하지 않았던 그 이유로 내가 펼친 페이지는 더욱 선명해졌다 눈과 코와 입이 적혀 있었다 컵과 컵과 컵이 놓여 있었다 내가 그렸던 것은 사람이다 이것을 고백이라고 부를 수 있다면 내가 아..

허리통증은 80%가 경험헐만큼 흔한 병이다. 그러나 수술이 필요한 곳은 5%정도라고 하며, 자세교정과 운동으로 고칠 수가 있다고 한다. 젊은층에 허리디스크가 많지만 중년을 넘어서면 척추관협착증이 주로 많다. 또는 디스크와 척추관협착이 병행하는 경우도 많이 있다. 병원에서 허리디..

즐거운 사람에게 겨울이 오면 　　- 박상순(1962~ ) 즐거운 사람에게 겨울이 오면 눈보라는 좋겠다. 폭설로 무너져 내릴 듯 눈 속에 가라앉은 지붕들은 좋겠다 폭설에 막혀 건널 수 없게 되는 다리는 좋겠다. 겨울 강은 좋겠다. 그런 폭설의 평원을 내려다보는 먼 우주의 별들은 좋겠다. 즐..

레코더 - 황인찬(1988~ ) 교탁 위에 리코더가 놓여 있다 불면 소리가 나는 물건이다 그 아이의 리코더를 불지 않았다 아무도 보지 않는데도 그랬다 보고 있었다 섬망도 망상도 없는 교실에서였다 리코더는 입으로 부는 것인데 그걸 불지 않았다고 한다. 아무도 없었는데 왜? 시인이 소심하..

칼로 사과를 먹다 - 황인숙(1958~ ) 사과 껍질의 붉은 끈이 구불구불 길어진다. 사과즙이 손끝에서 손목으로 흘러내린다. 향긋한 사과 내음이 기어든다. 나는 깎은 사과를 접시 위에서 조각낸 다음 무심히 칼끝으로 한 조각 찍어올려 입에 넣는다. “그러지 마. 칼로 음식을 먹으면 가슴 아..

아주 작은 형용사야 - 안현미(1972~ ) 나무 난로의 계절이 지나는 동안 여자의 갈비뼈 하나 꺼내들고 한 사내가 시간을 쪼개고 있다 난로 위엔 시간으로 끓인 주전자가 저 혼자 은밀하게 끓어오르며 노란 잠수정처럼 떠오르고 있다 시간을 쪼개다 지루해진 사내는 여자의 갈비뼈를 시간의 ..